对于父亲，最早对自己有触动的是小学时读过的朱自清先生的《背影》。当时学习这篇课文的时候，记得语文老师还让大家写过一篇类似的作文《我的父亲》。每次站在讲台上念着手中的示范作文，总是泪眼婆娑，不是因为自己的写作水平高人一筹，而是小小年纪却总能写出内心深处的触动。因为我的作文里从来没有“魁梧的身材、高高的鼻子……”这些具体的描述，而是各种“记忆”“背影”甚至“梦境”。

记忆中，从小跟父亲接触最多的时候就是寒暑假，直到初二都一直在外地工作，所以一年都见不了几次，甚至有那么几年，一面都没见过。那时，最开心的就是寒暑假，和妈妈一起去父亲所在的城市，逛街、吃好吃的、买各种洋娃娃、满足所有我当时想要的……后来，在写作文的时候发现自己竟然记不起父亲的容貌，只能通过记忆来唤醒记忆。

初中最叛逆的年龄，不知道如何表达对父母的感情，直到父亲回归，更多的是远远看着，熟悉又陌生，欣喜又害怕。高中三年，是和父亲接触最多的时间，直到高考后送我去外地上学，父母离开的那天，看着他们的背影，我哭了。

突然明白，本是我生命之船的罗盘、指明生命的方向的人离开了，那一刻，我像极了一只孤独的鲸鱼，没有同伴，始终形单影只。

工作后，性格内向、消极悲观的弊端经常被误解成不合作或不积极。不喜欢社交活动、不愿意表达甚至冷暴力，错过了很多机会。后来直到自己成家，特别是有了孩子，心里一直有个执念，不能让我的小孩经历我孩童时的经历，让她在任何时候，知道爸爸妈妈一直都在，无论何时都是她最坚强的后盾……

“有人说，幸福的人，一生都被童年治愈；不幸的人，一生都在治愈童年”，10年前第一次读到这句话时，像一个受了委屈的孩子，那些残破的记忆不断涌上心头：半夜三更没有车独自走回家，那一夜那条路显得格外漆黑；带着年幼的孩子工作回到家，抱起了熟睡的孩子却拿不上大大小小的包，只好坐在车里嚎啕大哭；而10年后的现在，再看到这句话时，我庆幸自己挺了过来，感谢周围的一切，当我以为自己会难过得痛哭却没有哭的时候，我知道过去的都过去了。正因为如此，才有了今天的成长，用朋友的话说“一手烂牌打出了王炸人生”。

费了很大劲往前走的我，很少回头，因为我知道没有任何意义。改变不了既定的事实，还很有可能因为种种情绪影响当下。选择“一切向前看，过好当下”，这是在你别无选择的时候，最好的处理方式，依靠自己的力量，自愈，为内心“解毒”。

父爱，真的是孩子成长道路上不可缺失的一盏明灯。遗憾的是，现在的我认同的孝顺是一种互换且发自内心的付出。但遗憾不会一直有，总会好起来，祝天下的父亲，身体健康。

文丨又夏